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Antes

En abril de este año tuvimos un momento de efervescencia en la residencia 0Camp-Antropocene 
or not? Durante una semana nos encontramos en Nantes y fotamos en el Lieu unique varios de 
los residentes que durante los primeros 6 meses de este 2015 trabajamos por separado, en mi 
caso sobre transmutaciòn de Base, el mismo proyecto que traía a RuralScapes. El Eucalipto, el 
tremendo texto Staying with the trouble: Sympoièse, fgures de fcelle, embrouilles multispécifques  
de Donna Haraway, Byron el perro que acompaña a Maja Smrekar y el compromiso político feroz 
y alegre que Jonh Jordan e Isabelle Fremeaux tienen con lo vivo, se metieron en mis maletas 
antes de viajar a la fazenda Santa Teresa a RuralScapes.

Para mí RuralScapes era hacer comunidad efímera y afín, estaba infuenciada por el libro “Los 
Senderos de la Utopia” escrito por Jonh e Isa1. Se trata de un libro donde prima la conciencia de 
nuestra responsabilidad en la crisis ecológica actual y que lejos de glorifcar una utopía lejana, 
perfecta y a futuro, nos lleva a recorrer experiencias europeas de comunidades anticapitalistas, 
defectuosas, vivas y complejas que resuelven, cada una a su manera, el entramado asfxiante y 
triste de nuestras ciudades y sus modos de vida estandarizantes.  

Mientras leía el libro, resonaba  en mi cabeza una conversación había tenido con Isa sobre el 
proyecto comunitario que ella, John y varios de sus amigos empezaron hace un par de años “El 
campo es muy duro, hay demasiado trabajo y después de dos años de habernos instalado en 
Bretaña nos damos cuenta que somos urbanitas y que se nos está acabando la luna de miel, 
ahora el proceso es otro”. 

Ahí

Últimamente esto de la utopía me persigue, unos meses antes tuve la oportunidad de explorar 
las nociones de utopía, comunidad y red tomando como pretexto la colonia de Monteverita y en 
mi delirio fccionado terminé en Brasil gracias a un mix salvaje de los manifestos Cyberpunks en 
digestión de manifesto antropófago2. Adoro los pastiches y este terminó siendo adivinatorio, 
porque era exactamente eso lo que sucedería en esas dos semana de residencia: todo se me iba 
a mezclar, me iban e iba a digerir, a grotesquisar y partes de mí serían alegremente vomitadas 
mientras bebía la sopa de esos días. Por suerte. 

Llegué a la Fazenda con ganas de luna de miel. Con miles de actividades imaginarias para 
hacerme feliz. Como una mata de invernadero transplantada en nueva y negra tierra. Con todos 

1 John JORDAN, Isabelle FREMEAUX « Les sentiers de l’Utopie », Éditions La Découverte, 2011
2 http://aniararodado.com/2014/09/12/dutopies-cannibales-et-mots-definitifs/ http://aniararodado.com/2014/09/12/le-

manifeste-du-monte-verita/ 
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mis clichés del campo verde y lleno de plantas aromáticas que harían de mi proyecto un jardín 
del edén. Miraba a mis compañeros de aventura como si fueran abono para mi proceso. Todo eso 
se parecía demasiado al retiro espiritual sin crisis, a la villeggiatura...

La casa es linda y cómoda, el campo es bellísimo y salta a la vista que Rachel y Rafa han 
trabajado apasionadamente en este proyecto. Dona Cida es una maga que nos nutre y cura; los 
productos que ella transforma son dados por la tierra que rodea la cocina. Ze minero -quien se 
ocupa de la fnca- va distribuyendo conocimiento y apoyo con rudeza y alegría. Mientras duró la  
residencia no toqué ni un solo billete o tarjeta o lo que sea que represente dinero3. Me convertí 
por fn en una buena salvaje.

¡Qué maravillosas condiciones para el fracaso de mis proyecciones! Hablo de post-
antropocentrismo y no paro de querer orquestar todo lo que me pasa. Por suerte la Fazenda 
Santa Teresa rápidamente me mostró que es un campo de producción bobina, bien integrado en 
un sistema económico que exige un tipo de relación particular con los animales, con los 
empleados y con el paisaje, y que las exigencias de productividad, cualquiera sea su escala, 
determinan el territorio y lo que allí sucede.

Nosotras

Sin tener que gestionar ninguna parcela prosaica de nuestra vida, nos dedicaríamos al lujo 
extremo y a la terrible responsabilidad de hacer arte. Estábamos en un forido tiempo para la 
creación. La clave era dejar fuir la investigación y hacer eco en la vida que allí hierve, con los 
otros humanos y con nuestros propios límites. Casi nada. 

Cada uno de mis compañeros estaba muy comprometido con su proyecto y todas teníamos plena 
conciencia del privilegio, tal vez por ello el tono de la residencia era tan alto: El ambiente estaba 
cargado de electricidad afectiva, sin manierismos y bastante desnudo. Fuimos capaces de 
contener y de desbordar. Hubo excesos, fatigas y endorfnas, un constante fujo de 
contaminaciones e intercambios. 

Las conversaciones giraban fácilmente entre las refexiones teóricas, las dudas técnicas frente al 
propio trabajo, las crisis, las euforias creativas y no tanto, así como los odios que unas y otras 
hemos acumulado y que nos constituyen. Ante tal nivel era importante la red de apoyo que cada 
día tejíamos en medio de las caminatas, los masajes, el yoga y el kung fú, las colaboraciones, los 
achaques y la cachaça que destila Roberto en Arellas. 

3 “El tema de la codicia, la auri fames renacentista es un topos de la literatura reformadora utópica de la época. La 
avidez, que hace del dinero la medidade todas las cosas, es estigmatizada por Moro detenidamente en el primer libro de  
Utopía. En el dar las primeras noticias sobre las poblaciones americanas Pedro Mártir de Anglería expresa su 
esperanza de que hayan sido finalmente halladas gentes capaces de vivir «sin el pestilente dinero»  CANTU Francesca. 
América y utopía en el siglo XVI, pag 65-64. Cuadernos de historia Moderna 3, 2002 Universidad de Roma Tre 
http://ww7.fr/e3df



Procesando 

Tal vez evitando forzar o romper la simplicidad de la comunicación, fuimos un poco menos 
hábiles a la hora de crear espacios de diálogo más estructurados sobre nuestros procesos de 
trabajo. En las dos semanas que duró la residencia, solo una noche nos reunimos todos alrededor 
de la mesa en ejercicio descriptivo y refexivo, fue un momento de gran interés, donde 
comprendí una serie de elementos que fotaban por ahí tanto en relación con mi proceso, como 
en relación al proceso de los otros. 

Un único evento de este orden me parece sintomático, como si de alguna manera no hacer el 
esfuerzo de comunicar a otrxs lo que nos hace pensar en nuestras exploraciones, 
subestimáramos los procesos de investigación inherentes a las prácticas artísticas 
experimentales y transdisciplinares. 

Pareciera que olvidamos que casi siempre nuestras exploraciones, por su empirismo y rigor 
creativo, arrojan  luz sobre el vasto campo del saber demasiado colonizado por quienes piensan 
que “hacer” se opone a “abstraer”, que pensar requiere una técnica específca o que verbalizar lo 
que se hace, es de alguna manera matarlo. Tengo la impresión que así contribuimos a que la 
investigación en arte se quede en conocimiento menor, sin mesurar que su ausencia solo 
contribuye a disminuir los relieves del pensamiento, a que el mundo sea más plano, menos rico 
en singularidades.

Por otra parte, en nuestro agarre con las tecnologías, terreno común a todos los artistas de esta  
edición de RuralScapes, pareciera que -a pesar de que todos hablemos de hackear, y aunque el 
uso que hacemos de las tecnologías sea marginal, DIY o zombie4- nos asustáramos y no 
tuviéramos ganas de estructurar y tomar la palabra para decir algo más que eslóganes, en vez de 
nadar hondo y ser intensos en eso de alborotar la ciencia, la academia, la flosofía, la escritura. 
Otro prejuicio, que como todos, cierra fronteras y no solo las del arte.

Por suerte Rachel y Rafa han imaginado talleres y días de Fazenda Aberta creando fsuras en este 
dispositivo de investigación-creación que es RuralScapes. Estos accidentes rompen y dan ritmo 
al necesario pero peligroso ensimismamiento en nuestra vida de residentes. De manera 
espectacular los 3 días de Fazenda aberta y los talleres realizados en San Jose do Barreiro -con 
su anárquica abundancia de niños y abuelos, vehículos de deseo y tremendas experiencias de 
alteridad- nos obligaban a cuestionar nuestros saberes y modos de recepción y transmisión. A 
ellos debemos agradecer el habernos permitido ver lo difícil que resulta no transformar una 
muestra de proceso en espectáculo o en demostración de proeza técnica, o mutar la 
experimentación que supone hacer un taller, en paradigma.

También estaba Manu registrando con su cámara y seduciéndonos con su aguda sonrisa y sus 
preguntas, y Ananda, quien con su diálogo individual con cada artista y su rol de crítica en 

4  Garnet Hertzand Jussi Parikka. Zombie Media: Circuit Bending Media Archaeology into an Art Method. 
https://www.academia.edu/1182981/Zombie_Media_Circuit_Bending_Media_Archaeology_into_an_Art_Method



residencia estimulaba y recopilaba los fragmentos que dejábamos caer. Luego vino Luciana  a 
cuestionarnos cuando ya estábamos en etapa avanzada de nuestro proceso invitro, trayendo con 
ella aire de afuera, desenmascarando micropolíticas y estrategias de creación en situación de 
laboratorio. Ellas dando luz y desequilibrando los saberes que los artistas parecemos esconder 
como si fuera un tesoro que se desvanece en contacto con xl otrx o, por el contrario, un 
subproducto vergonzoso que puede sembrar dudas sobre la calidad de nuestra obra, pues es bien 
sabido en las lógicas binarias que nos matan, que los  artistas crean, no piensan...

Accionando

Entre mi veleidad de buena salvaje, las ganas de tomarme utópicamente todo el oxígeno que me 
falta en la vida de ciudad y la ambiciosa pretensión de devenir planta, encontré en la huerta de 
la casa el lugar que determinaría mi trabajo.

Desde el primer día caí rendida ante la nostalgia de los limones-mandarinos de mi infancia que 
explotaban en el primer árbol que te encuentras al llegar al huerto. Y aun sabiendo que las 
moléculas odorantes del limón preferen liberarse bajo la presión a frío de sus cáscaras y no con 
el vapor condensado de la destilación,  decidí trabajar con él. Es un olor que asocio al trópico, a 
lo híbrido, que me relaja, abraza, refresca y me hace salivar. 

El segundo árbol escogido era un Mango joven y poderoso, bien instalado junto a la corriente de 
agua que bordea el huerto. Adosada a su tronco estaría los siguientes 15 días. En él Instalaría mi 
máquina de olores, y el Mango sería perfumado con el olor de los frutos del limonero vecino.
Con esta superposición quería hacerle un guiño a la noción de realidad aumentada tan manida 
gracias a los teléfonos celulares y otros lentes que acumulan una simulación pixelada sobre otra 
realidad pixelada, pero también era un primer intento de poner en evidencia una de las ideas 
que deseaba explorar: que una cosa está siempre ligada a otra cosa, ¡Lo cual no quiere decir que 
todo este ligado a todo!5

Ahí estábamos, árboles, líquenes, pedazos de plástico, agua, metal, olores, gallinas, compost, 
perros, artefactos, viento, fuego, yo y algunos otros humanos. Diversos cuerpos a diversas escalas 
para generar un ecosistema jardín temporal. 

Árbol-Danza

Un árbol de mango. Sus raíces superfciales como un tronco rastrero habitado por insistentes y 
despeinadas plantas. Sus ramas salpicadas de bromelias. En estos días quisiera ser para este 
árbol como una de ellas, plantitas despeinadas, rizomatosas o estoloníferas. Engalanarle más 
que parasitarle. Coexistir. Pero premedito, pretendo. No sé hacer de otra manera. Observo, pero 
no sé muy bien cómo hacerlo. Demasiada estabilidad disfrazada de inmovilidad. Deseo decir que 
el árbol no se mueve y miento, soy idiota. Me siento limitada por habitar un cuerpo reducido, 
pobre. 

5 A propósito de esto ver T. Ingold, Lines, a Brief History, Routledge, 2007,



Gravedad y presión de los líquidos que por él circulan. Imaginar, tratar de sentir el tránsito del  
líquido cefaloraquídeo subiendo y bajando por mi espina dorsal. No sentir nada, ser incapaz de 
cualquier analogía entre el cuerpo del árbol y el mío. ¿Cómo evitar sentirme cómoda cuando veo 
una rama que me hace pensar en la forma de mis vértebras? No mover la cabeza mientras 
observo la for roja en la copa de ese árbol. Ser dura y leve, quebradiza y fexible. No exagerar el  
roce del viento sobre mi nariz. Imaginar que hago esto durante 12 horas seguidas.   

Crecer hacia abajo y hacia arriba. Eso se supone que lo entiendo. Crecer al mismo tiempo entre 
la tierra: dulce, fna y persistentemente. Crecer hacia arriba penetrando el aire: dándole duro y 
dejándose, dejándole espacio. Abrirse al máximo para tragarse el sol. Ser rodadero y ascensor del 
agua, ella que va y viene cambiando de estado en permanencia. 

Fuego-Danza

En transmutación de base tener problemas con el fuego es algo serio y eso es lo que me pasa. Es 
apagar el sol que determina el ciclo del agua e impedir un proceso de destilación como el que 
deseo hacer. En consecuencia tengo difcultades con los aromas que están ausentes siendo ellos 
el alma de mi jardín. Es como si el jardín que imagino se hubiera inundado. Nada más al 
empezar, mi naturaleza entra en crisis. No me obedece. El viento sopla demasiado fresco y mis 
pobres lumbres no calientan nada los balones de destilación. Los días pasan y las cáscaras de 
limón empiezan a pasar de naranja oscuro a verde raro. Nada huele y sin olores mi cuerpo se 
petrifca aun más.

Aparecen los amigos y Cristián me recuerda que en este proyecto la alquimia o la brujería no son 
solo referencias a ciencias denostadas, que el dispositivo mismo de la instalación hace referencia 
a estas prácticas. Juntos repasamos dibujos y textos que nos recuerdan que no hay alquimia sin 
horno alquímico, ni brujería o chamanismo sin fuego sagrado.

Entonces en vez de dedicarme a trabajar desde mi cuerpo en relación con los olores de las 
plantas, tengo que mezclar agua y tierra. ¿El fuego me está obligando a enraizarme? ¿A echar 
raíces? Exploro metiendo las manos dentro del barro y la boñiga. No meter los pies, no 
plantarme ni enterrarme, tratar de penetrar la tierra como si mis dedos fueran raíces, luego solo 
dar forma y sacarlas. ¿Qué es esta orgía de elementos que me obliga a invertir mi pobre 
geografía antropomórfca?

Alien(s)

Los días pasan y en contacto con las señoras que vienen al taller vuelvo a sumergirme en una 
gran variedad de plantas medicinales y aromáticas, en el amor que circula entre las plantas y las 
señoras y en las relaciones que se tejen entre esos cuerpos vegetales y humanos. Dejo el limón 
en el limonero y ahora quiero traer al árbol de Mango, plantas poderosas de la farmacopea local. 
Pero las plantas con las que trabajamos en el taller viven en sus huertas en pequeñas cantidades 



y en el huerto de la fazenda no hay muchas. Tampoco es fácil encontrarlas en estado silvestre, 
Santa Teresa es en una fnca que nutre animales, sobre todo vacas y cabras. Aquí la vegetación 
está a su servicio y el pasto Brachiaria de origen africano reina con su enorme biomasa, 
consumiendo mucha agua, compitiendo y ganando territorio sobre la fora endémica. 

En los alrededores hay Eucalipto, enormes bosques de Eucalipto. Árbol rentable para la industria 
papelera y para el foreciente negocio del Green Washing y sus plantaciones de Eucalipto-
Créditos carbono. Igual que cuando estuve en Corunya y Maïté me enseñó que si bien los 
bosques de Eucalipto estaban deteriorando seriamente la costa Gallega, este árbol cura, calienta 
y crece donde nada más puede hacerlo.

Actualmente el Eucalipto es la especie de árbol más plantado en la superfcie terrestre. Lo 
hemos puesto por casi toda la tierra para pillar y colonizar, lejos de su Australia natal, donde a 
ningún aborigen al integrarlo a sus artes, medicinas y rituales, se le ocurrió llamarlo árbol del  
capitalismo. 

Un Alien, un extranjero, un migrador, un esclavo, un transplantado. Por eso debe ser que desde 
que empecé a trabajar sobre el terreno con Transmutación de Bàse el Eucalipto no cesa de 
aparecer y de hablarme. Solo con su presencia cualquier paisaje que evoco pasa de local a 
global. Con él entramos al jardín del próximo futuro qué no es aquel que bajó del arca de Noé 
por parejas para garantizar diversidad y repoblar la tierra con cada especie posible salvada de las 
aguas. Hoy nuestros mitos excluyen dioses patriarcales, soluciones binarias y hombres que 
orquestan, pues “lo humano como humus tal vez tiene futuro, si en verdad podemos cortar y 
picar lo humano como Homo”6.

Danza

Que el árbol de Mango acoja hojas y olores del Alien, que de la tierra que lo nutre salga fuego,  
que el agua suba y haga fguras con hilos, juegos de hilos, líneas y líquidos. Que el árbol de 
Mango lo viva como un homenaje. Que haya mezcla postapocalíptica, distópica, nuevas poéticas, 
alegre desorden imposible.

¿Acaso se deja un Alien instrumentalizar, controlar, colonizar separar? NO. El Alien nutre la 
revuelta, la agitación, la protesta. El Alien se alía. Acciona, mira para abajo y a los lados. 
Siderante y maravilloso paisaje. Pensar, amar, encolerizarse, cuidar. Alien, vida entre las ruinas. 

Aniara Rodado
2015

6  Haraway Donna Staying with the trouble : Sympoièse, figures de ficelle, embrouilles multispécifiques. Proximo a 
publicarse


